寻找失落的乡村精神

七旬老母照顾3个患精神病的儿女，还将一双孙儿拉扯大，考入大学;中年妻子守护癌症丈夫，自己连白内障手术也不肯抽时间去做，怕的是丈夫没人管;20几岁的年轻人怀揣梦想，不懈奋斗，相信凭着自己的双手能够改变命运……在罗家窑，这些虽是很平常的故事，却有一种强大的力量，让人在人情越来越淡漠年月，找到一种失落的“乡村精神”。

母亲

刚到罗家窑村的时候，华桂枝老人一家在记者心里带有一点神秘色彩，不仅是因为几次上门没有碰到人，而且因为村民的各种描述：老太太性格倔强，村里征地她算是一个钉子户;三个子女是精神病患，家里很少有人进去……

但是，当记者见到73岁的华婆婆时，却感受到强烈的震撼，这震撼不在于这个家庭的贫穷和疾苦，而在于这位母亲的坚毅和顽强。老人并不是想象中的老态龙钟，也没有凄苦烦忧的神态，而是一脸倔强刚毅和豁达热情。对于我们这些不速之客，她没有丝毫不快，而是从里屋出来，手上沾满面粉，表现出农村妇女常有的热情：“你们哪儿来的领导，到我这破屋来，也没法坐一下，又不能倒点水给你们喝。”

她家的房子是两层楼，建的时间比较久，已经很破旧了，门窗油漆都已斑驳，窗玻璃几乎没有完整的一块，有的破了，有的用塑料纸糊起来。堂屋里只有一张方桌、一个条几、几把椅子、一个板车，还有一张竹床。华婆婆的小儿子就坐在竹床上，一动不动，也不说话，偶尔抬眼看一下屋子里的人。军绿色被褥满是污渍，他每天就睡在这里。

墙上和屋顶都被烟熏得漆黑，以前漆在墙上的中堂壁画，只能看见一些模糊的印迹。华婆婆说：“这个伢总是在堂屋里烧火，把墙都熏黑了。”

本来这是一个日子过得还不错的家庭，种着几亩地，盖了楼房，四个儿女也长大成人。但是，厄运接踵而至：1990年，华桂枝的丈夫病逝;两年多后，小儿子吴银安突然发病，从此神志不清;大儿子吴金安已经成家，还有一双儿女，看到弟弟生病，天天回来看他，没想到也“疯”了;没过多久，小女儿吴佑莲跟着发病。原本一个完整的家庭，陡然变得支离破碎，四个和睦的兄弟姊妹，只有大女儿吴娇莲是个健康人。

村庄里，人们经常看到华婆婆小儿子穿着破烂衣衫走来走去的身影，时不时也会听到她的大儿子在家里大声吼叫、呵斥自己母亲的声音。

“我妈太不容易了，20几年，一般人哪能体会到这里面的艰难。”大女儿吴娇莲对记者说，“他们得了精神病后，她总是怕他们饿着，怕他们没有穿的，冷天怕他们冻着，热天怕他们热着，吃饭怕他们饿一餐，哪怕白天走了很远，她中午都要赶回来，做饭给他们吃。”

说起母亲的辛酸，大女儿吴娇莲泣不成声。大哥有暴力倾向，发病时连自己的母亲也打，有时候把她的头按到水桶里，说要淹死她。弟弟常常怀疑有人要毒害他，刚刚蒸好的饭，突然倒在地上，母亲捡起来，洗一洗自己吃。妹妹发病时，不分日夜在外面跑，母亲一直要跟着她，拉她回家。

在记者面前，华桂枝老人从没有哭过。她说：“一个个都是我身上掉下的肉，哪能说抛下就抛下，从来没有想到过抛弃。我也不能垮，我垮了，这些伢怎么办?”

为了养活3个患精神病的儿女，她一人种了四五亩地，有几次，我们都是在村头的田地里碰见老人，她独自挥着锄头、铁锹种蔬菜，每次都笑着对记者说：“你们又来了，感谢你们的关心啊!”

更让人想不到的是，在这样的条件下，老人还将一双孙儿拉扯大，相继考上大学。刚刚大学毕业的孙子吴俊学告诉记者，为了自己读书，奶奶脚跑大，到处找人求人，办贷款、免学费。“作为母亲，她是最伟大的母亲，作为奶奶，她是最伟大的奶奶。换作别人，可能早垮了!”吴俊学说。

妻子

这是3月的一个下午，在罗家窑村采访了一天，已是下午5点多钟，记者来到村委会前面一片农田。夕阳下的油菜花越发金黄，春风拂面，空气里有一股熟悉的味道，泥土味夹杂着油菜的花香，猛吸几口，令人神清气爽。

不远处一些高楼正在加紧建设，已将这片农田围成了一个大的天井。几位村民在地里劳动，村民说，今年可能是最后一次春耕，这块地已被政府征走了，要不了多久，这里将变成一条大马路。

其中一位妇女引起了记者的注意，50来岁，带着一个红色小桶，不时从土里捡些什么东西放进桶里。走近一看，里面装的都是蚯蚓。

记者问：“这是做什么?”

妇女答：“养番鸭，番鸭吃蚯蚓长肉，番鸭肉可以治我男人的病。”

这时，旁边一位村民接过了话：“她是我们村里的好媳妇，男人得了胃癌，一直帮他治。”

原来，这位妇女叫童金荣，她老公叫张玉平，2011年检查出胃癌，已经做过几次手术，花了9万多块了，但是病情还在反复，隔一段时间还要去医院检查。

番鸭在当地比较名贵，听说可以治癌症，童金荣就买了几只在家里养着给丈夫吃。她还养了两只鹅，“逗他开心的，像宠物一样，他带着在街上转。”

童金荣的家就在村庄的前排，一幢两层小楼，看样子还不错。她说：“房子是老公生病前建的，那时候还好，他开农用车，一年可以挣3万多块钱，我到建筑工地打零工，也可以挣两万块，除了供两个女儿读书，还盖了楼房，买了空调。老公生病后，就借了很多钱，连用自来水的钱都没有，家里电视机也不看了。”

记者说：“你天天挖蚯蚓，对老公真好啊!”

童金荣说：“不好不行啊。村里好几个人给我说，已经到了这个地步，不要再治了，再治也是人财两空，最后人没了，钱也没了。我不能做这个事，不能把自己男人扔下不管!”

童金荣抬头向远处望了望，一缕夕阳正照在她的脸上，记者忽然发现，她的眼睛里有一片白色的东西。自从丈夫生病后，童金荣身体状况也差了许多，眼睛越来越模糊，无法再去建筑工地做小工，家里完全没有了收入，日子更加困难。

“我知道我这是白内障，也知道白内障可以免费手术，可是我不能做啊!我要是做手术了，两个月什么都不能干，这两个月我老公就没有人管了。”童金荣说。

7月份，记者联系一家医院到村里义诊，当我们联系到童金荣的时候，她依旧推脱了，丈夫在武汉住院，她也就在那里找了个餐馆杂工的活干。“下半年再说吧，现在好不容易找点事情做。”

年轻人

在罗家窑蹲点的一段时间，电视上正在播《平凡的世界》，这部根据路遥同名小说改编的电视剧，引发村里几位年轻人的共鸣。

26岁的詹启良是海员。高中毕业后，家里出钱让他在武汉航海学院学习了两年，之后就到沿海跑船，从散货船到集装箱船，他都跑过。虽然是没有正式协议的临时工，船上的日子又封闭又沉闷，但每个月6000多块钱的收入让他觉得还是有盼头。

他正在家里准备考驾照，拿到驾照接着去跑船。“我的梦想很简单，有车有房娶媳妇，有个幸福的家庭。所以，现在在海上多拼几年值得。”詹启良说，我哥哥就是榜样，他在上海打拼十年，算是熬出来了，在一家工厂当副部长，收入很好，今年刚刚娶了媳妇，过得很幸福。

但是，詹启良的发小喻唤民想法不一样，不仅要有车有房娶媳妇，还要创出一番自己的事业来。“国家鼓励大众创业、万众创新，上一辈们基本上是靠打工为生，我们年轻，肯定想有自己的事业。”喻唤民说，外出打工是为了生存，终究是要回来的，很多年轻人回来的时候很迷茫，不知道该做什么，迷茫一段时间还是出去打工，我不甘心这样。

余家坤已经先行一步。同样只有26岁，他已在团风县建材大市场租下一处门面，开始了自己的创业生涯。余家坤告诉记者，他做的是铝合金门窗生意，投资7万元，借了三四万，其余是自己在外面打工所得。

“高中读了一半，叛逆期，不想读了，跑到广州去打工，做销售，压力很大，从2007年做到2010年，攒了几万块钱。后来不想做就回来，跟别人一起做生意卖酒，没赚到钱。去年开始，就想自己创业。”他说。

团风县建材大市场就在罗家窑村被征走的土地上崛起。虽然村里的老人仍然怀念着在这片土地上种庄稼的日子，但年轻人更喜欢现在这种为“有房有车娶媳妇”而奋斗的生活，他们说自己几乎从未种过地。

和罗家窑村的青年农民座谈，记者总是被他们感染，那种改变生活现状的渴望，那种不服输的劲头，与《平凡的世界》里的孙少安、孙少平多么相似。时代在改变，而年轻人的奋斗精神不会改变，也正是他们的奋斗，为自己和家庭，为罗家窑村，甚至是一个地区的发展，提供了无限可能。(半月谈记者 梁相斌 皮曙初 余国庆)

青岛定制西服

龙口西服定做

陕西西装定制